Легенда русского рока против мифотворчества, но за искренние письма и общение не по бумажке
Это не первая моя встреча с нестандартным певцом, которого кто-то считает безнадежно застрявшим в прошлом, когда ценились клеши и песни под гитару на скамейке. Признаюсь, 10 лет назад я не была его фанатом и сдержанно пожимала плечами: ну Гарик, ну бабушка с трубкой… Пока не оказалась на «Нашествии» и всеми правдами и неправдами пробралась под сцену. Не за Гариком, за Шахриным.
Но итог неожиданный: взахлеб я рассказывала о беснующемся на сцене Сукачеве (который в гримерке оказался абсолютной противоположностью себя на концерте – тонким, даже ранимым человеком с невероятно интересной речью и откровенностью). Тогда все говорили: нашей провинции артиста такого масштаба не видать - площадки не те, гонорары неподъемные.
Но случилось то, что случилось, и сотни поклонников буквально бились в экстазе, когда оказались в непосредственной близи от Гарика и его великолепного оркестра. Музыкант был категорически против усеченной программы и привез весь свой коллектив, включая бэк-вокал и звукооператоров. Конечно, пространства для его разгуляй-души было мало. Но даже сидя на табуреточке, Сукачев умудрился выложиться на все 200 процентов.
Сказать, что яблоку было негде упасть, не совсем верно. В клубе «Промзона», на чей 10-летний юбилей приехал артист, упасть некуда было даже яблочному семечку. Здесь уже побывали Вячеслав Бутусов, Диана Арбенина, «Браво», «Город 312»… Но в приезд Гарика Сукачева не верили до конца, зная о его запросах. Но он заметил:
- Я внимательно прочитал письмо арт-директора. Я пообщался с теми, кто здесь выступал, а они мои друзья… Согласился. Потому что ребята делают подвижническую работу. И знаете, у меня полное ощущение, что я выступаю в Москве или Питере. Прямо отлично!
Он и в 55 все такой же ненасытный в отношении драйва, все такой же отвязный и безбашенный на сцене. И все такой же искренний, думающий и мудрый – за ней.
В гримерку попали немногие журналисты. Уже после концерта, ближе к двум ночи, когда уставший и изрядно в свое время искусанный прессой музыкант мог вполне проигнорировать запросы здешних СМИ. Но уважил. И сходу дал полный карт-бланш:
- Давайте будем просто говорить. У нас есть нормальная возможность просто поболтать, без ваших дежурных фраз и моей околесицы.
Присутствующие оценили. Хотя еще какое-то время не могли оторваться от заготовленных вопросов. Но Игорь Иваныч отмахнулся: мол, начнете сейчас дублировать и нести в массы то, что кто-то до вас домыслил, придумал, не так расшифровал.
- Люди, занимающиеся внешними профессиями, как ваш покорный слуга, живут в режиме «не очень правда». Каждый из вас опирается на то, что написали до вас, и моя жизнь превращается в мифологический опыт. Нам нужны небылицы о людях - человек слаб. По ТВ это видно, и все совсем просто: показывают те программы, которые крайне неприличны, полощут белье. Но каждому свое. Это ничего не меняет. Я знаю о себе все, мои близкие знают, какой я. Как и ваши близкие знают, кто вы, какой характер, и этим пользуются. Этим же умело пользуетесь и вы.
- А вы что любите использовать?
- О, я бываю разнообразен: и коварен, как многие мужчины, и белый и пушистый, как многие мужчины. Особенно когда мне нужно, - сверкнул певец глазами.
Тем не менее бишкекчан интересовали все те же вопросы: а как вы познакомились с женой, а с чего начиналась музыкальная карьера? Гарик отвечал деликатно, с самоиронией:
- Совсем юным мальчиком познакомился с девочкой. И с этой девочкой маюсь до сих пор, совсем как «они жили счастливо и умерли в один день».
Несколько лет назад в их семье родилась дочка, и сейчас Сукачев говорит: «Самая большая радость - от того, что моя дочь еще ребенок, и я эти минуты-секунды берегу. Это самое большое, что меня наполняет».
Впрочем, личная жизнь любого, даже самого публичного человека – его личная жизнь. И, зная Сукачева как интересного человека с нестандартной биографией и отношением к жизни, нельзя было ограничиться выспрашиванием, что он предпочитает на завтрак и отчего после участия в проектировании станции «Тушино» (казалось бы, для начинающего специалиста открывающего вполне перспективную дорогу в жизнь) он переквалифицировался в музыканты и режиссеры. Хотя количество профессий, которыми Сукачев овладел за свои годы, уже показатель. Но для самого Гарика важнее то, что он в первую очередь режиссер - музыкальный и театральный, да и актер великолепный и характерный.
С ним хотелось говорить о глубоком, о вечных вопросах, втягивать в споры – только потому, что редко когда удается встретиться со столь тонким собеседником. И не будь столь жестких временных рамок, наверняка читателю раскрылся бы иной Гарик, который может зажечь не только каблучками в месяц май, но и советами по жизни. На них и остановимся.
- К счастью, я не гуру. Гуру у нас Борис Борисыч (Гребенщиков – прим. ИА «24.kg») - у него свои отношения с Буддой, он свечки жжет. Я не жгу, мне запах не нравится.
- Я не пионер-герой, чтоб на меня равняться. Огромное число людей на планете, с которых стоит брать пример. Федор Конюхов, например, Юрий Гагарин, Зоя Космодемьянская… Но не слушайте советов. Каждый порядочный молодой человек должен рубиться за свое – на то молодость и дана.
Музыкант и актер охотно делился тем, что сам чувствует, через что прошел, заострял внимание на тех деталях, от которых сегодня незаслуженно отмахиваются.
- В мужских взаимоотношениях самое важное – обостренное понятие чести и бесчестия, готовность сразу прийти на помощь. Впрочем, и у женщин тоже.
Присутствующему парню хотелось выяснить, что же изменилось со времен Советского Союза и как легенда рока – а значит, по умолчанию бунтарь – оценивает перемены сегодня. И Гарик даже тут был оригинален:
- У меня непонятное отношение к СССР: с точки зрения маркетинга он очень симпатичен – красивый герб, красивый гимн. Но я бы не хотел возвращаться за «железный занавес», - тут Гарик задумался и поправил себя. - Но с точки зрения взаимоотношений между людьми я все хочу туда, да. Интернационализм, смешанные семьи – это было настоящим. Честь была настоящей. И, конечно же, образование высочайшего уровня: всем без исключения - хоть в городах, хоть в глубинке - давали колоссальный объем знаний. И это было огромным достижением.
- Скажите, ну а человек-то поменялся?
Сукачев прищурился оценивающе. Причем оценивал, кажется, себя:
- Характер остается, но мироощущение меняется. Хотя если поскрести меня, то где-то в штанах найдется тот самый прежний мальчик, - засмеялся, хлопая себя по плечам, по коленкам: нет, не дождетесь, и порох есть, и пыл. – Дайте мне еще лет двадцать, чтобы выжить из ума, и этот мальчик снова вылезет.
