Эндрю Рассел Уиллер приехал в Кыргызстан из Америки четыре года назад по линии Корпуса мира как учитель английского языка. До этого был в Объединенных Арабских Эмиратах.
«Я хотел узнать больше о философии ислама на постсоветском пространстве. Поэтому Кыргызстан, бывшая республика СССР, где население — преимущественно мусульмане, вполне подходил мне», — рассказал он.
Вскоре после переезда я влюбился в горный пейзаж, уникальную культуру и историю региона и остался.
Эндрю Рассел Уиллер
Эндрю прожил некоторое время в Нарыне, недавно перебрался в Бишкек. Преподает здесь географию.
— Что вас привлекло в местных жителях?
— Расскажу одну историю. Как-то ранним свежим январским утром я добирался пешком на работу. Было скользко и холодно. Вдруг слышу сзади конский топот. Какой-то дородный бородатый незнакомец гнался за мной верхом на лошади и кричал, чтобы я остановился и пожал ему руку.
Поскольку был без перчаток, то подчинился очень неохотно. За что мужчина отругал меня, как будто я сделал что-то плохое. Такой тип коммуникации, конечно, очень похвален. Так можно быстрее наладить контакты.
Забыть поздороваться с незнакомцем в Кыргызстане, особенно в глубинке, — это непростительная оплошность. Как, к примеру, прийти на работу в грязной обуви.
Эндрю Рассел Уиллер
— Что разочаровало?
— Я американец, и, конечно, меня тоже учили уважать старших, но моя жизнь не вращалась вокруг этого. Мы ценим независимость и покидаем родительский дом довольно рано, чтобы начать свою жизнь. Иногда уезжаем очень далеко. Ближайшие родственники моих родителей живут, по крайней мере, в четырех часах езды, а бывает, что и в десяти. Когда мы собираемся вместе, мы прекрасно проводим время, устраиваем вечеринки. И они могут быть не очень многочисленны.
Мне бы хотелось, чтобы некоторые традиции использовались и в американской культуре. К примеру, когда аксакал говорит, все замолкают и слушают. Это демонстрация уважения. Но мне не нравится, и я не понимаю, зачем, к примеру, девочки-подростки пропускают школу, чтобы ухаживать за своими братьями и сестрами или выходят замуж, не получив толком образования и не сделав карьеру.
В кыргызской культуре вечеринки и праздники чаще всего состоят из большого числа людей, сидящих за длинным столом, по очереди говорящих, поющих и рассказывающих анекдоты. Жизнь вращается вокруг семьи, и это прекрасно.
Эндрю Рассел Уиллер
— У вас здесь много друзей?
— Когда приехал в Кыргызстан, отправился сразу в Нарын. Прекрасный заснеженный город. Очень традиционный и самобытный. Я по натуре своей интроверт, поэтому мне пришлось преодолеть целый комплекс внутренних противоречий, чтобы выжить в Нарыне.
Для начала мне было очень важно выучить кыргызский язык, чтобы свободно общаться с членами семьи, в которой я жил, соседями и коллегами. За время пребывания здесь у меня сложились хорошие отношения со многими людьми, фактически по всей стране.
— А Бишкек понравился?
— Обожаю Бишкек! Советская архитектура на первый взгляд может показаться немного чуждой, но со временем вы привыкаете к ней и учитесь находить что-то уникальное в этих старых постройках, соседствующих со зданиями, выполненными в стиле хай-тек. У города очень живая история.
— Можете назвать самое любимое место в столице?
— Конечно. Это верховье реки Ала-Арча у парка Победы. Еще очень люблю гулять в парке имени Ататюрка.
— Что бы вы хотели изменить в Бишкеке?
— Как я уже говорил, люблю Бишкек, но мне трудно жить здесь зимой из-за высокого уровня загрязнения. Это не то, что может решить только правительство. Нам нужно заклеймить мусор, сделать переработку нормой и сократить выбросы отходов. Надо наказывать тех, кто сорит на улицах, бросает мимо урны фантики, окурки, плюется.
— Где еще бывали за время проживания в Кыргызстане? Кроме Бишкека и Нарына, разумеется.
— Прошлым летом посетил каждую из семи областей Кыргызстана, снимал короткую серию о еде в этом регионе. Регулярно езжу на экскурсии в такие места, как Кель-Тор, Таш-Рабат и Сон-Куль со своими коллегами, друзьями и студентами-географами.
Летом ничто не сравнится с походом к высокогорному озеру вроде Чатыр-Куля, о котором давно мечтал. А вот осенью люблю гулять по бульвару Эркиндик, слушая шелест пожелтевшей листвы.
Мои симпатии к тому или иному месту зависят от сезона. Зимой ничто не заменит мне покрытые инеем деревья на дорогах Нарына. Весной обожаю горные цветы Ат-Баши, Суусамыра и Чичкана — это просто рай для ботаников и любителей меда.
Эндрю Рассел Уиллер
— Что вам нравится из национальной кухни?
— В детстве читал молитву «Отче наш», в которой умолял Бога «дать нам сегодня хлеб наш насущный и простить нам наши долги, как и мы простили своих должников». Один мой коллега из Корпуса мира однажды рассказал мне историю о том, как его ученик опоздал на занятия, потому что ходил за мороженым. Студент пришел на лекцию с рожком этого мороженого в руке, и ему сказали, что оно должно быть у него в желудке или в мусорке в следующие 10 секунд, иначе будет наказан. Не желая попасть в затруднительное положение, ученик решил выбросить мороженое, а рожок быстро запихал в рот. Он был вафельным, то есть мучным. Его нельзя было выкинуть.
Я так и не понял смысла этой молитвы, пока не переехал в деревню, где хлеб был настолько уважаемым, что нельзя было перевернуть его или позволить ему коснуться земли. Не дай бог выкинуть его.
Эндрю Рассел Уиллер
Еще я понял, что никому не нужен магазинный хлеб. Он появился благодаря тяжелому труду окружающих вас людей и поэтому стал олицетворением совместных усилий местных жителей и семейной общины. Вы не можете это купить. Это то, над чем надо работать каждый день. Хлеб объединяет людей так, что было бы стыдно выходить из дома, не получив хотя бы короткой порции признательности за их гостеприимство и трудолюбие.
Что касается более уникальных культурных ценностей, то мои друзья в Нарыне убьют меня за эти слова, но я обожаю гульчатай и бешбармак, которые пробовал, когда был в Таласе. Однако ничто не сравнится с бозо Нарына, а дымдама — это мечта. Я также влюбился в лагман, ашлям-фу с яблочным уксусом и южный плов, но моим любимым «блюдом» кыргызской кухни стало новое понимание, которое национальная гастрономия привила мне.
Это чай, и, пожалуйста, не смейтесь. До приезда в Кыргызстан я его почти не пил. А сейчас не упущу возможности выпить чашку или десять черного чая с ложкой черной смородины и варенья из ягод облепихи. Это абсолютный восторг.
Эндрю Рассел Уиллер
— А есть то, что вы бы никогда не попробовали, и почему?
— Люблю пробовать все, и мое любопытство меня подвело. Ел плетеные кишки, овечьи глаза, быжы, чучук, олобо (овечье легкое, наполненное молоком и маслом). Одно блюдо, которое, мне предлагали много раз, но я никогда не пробовал — это мозги. Наверное, я еще не готов есть мозги.