Мы расскажем вам о нелегкой судьбе сельского мальчика с красивыми рыжими веснушками, который прикован к инвалидной коляске. Однако, несмотря на все тяготы жизни (а их немало: его оставила мать, он не может посещать школу), Тилек не сдается. Он много и кропотливо работает — создает сувенирные поделки из экологических материалов.
Маленькие домики из бамбука, украшенные мелкими камешками, из деревянных палочек для эскимо и миниатюрная мечеть с елочками из сосновых шишек вдоль фасада, шкатулки, повозки, беседки — все это работы 14-летнего Тилека Алтымышева.
Не только хобби
Живет он в доме барачного типа в селе Чуй с отцом-инвалидом.
Свою первую поделку — маленький домик из зубочисток — Тилек скопировал из книги. Последние работы настолько хороши, что с трудом верится, что сделаны они ребенком. Кстати, их он тоже копировал с картинок.
О своих работах Тилек рассказывает с удовольствием.
«Этот домик открывается, потому что это шкатулка. Она еще не закончена. В ней надо обои наклеить», — объяснил он.
Его поделки ничем не уступают продукции в сувенирных лавках. Но особое внимание привлекает юрта из войлока. Это точная копия жилища кочевника. Внутри маленький стол, постелен ковер, стоят три сундука, на которых сложена постель. Ну совсем как настоящая. Не хватает только человечков за столом.
Эти поделки у Тилека иногда покупают. Чаще волонтеры. Иностранцы детский труд оценивают высоко. А вот кыргызстанцы не готовы отдавать значительные суммы за сувениры. Конечно, продать что-нибудь удается не так часто, как хотелось бы Тилеку. Точнее, очень редко.
Но мужественный подросток не унывает. Он хочет открыть интернет-магазин в Instagram, чтобы его работы увидели как можно больше людей. Говорит, что попросит сестру открыть страницу и загрузить в Интернет фотографии своих поделок. Сам он этого сделать не может, потому что у него нет сенсорного телефона.
Из поделок, которые разместились на двух полках, не продается только мечеть. Ее мальчик смастерил потому, что ни ему, ни его отцу ограниченные возможности здоровья не позволяют посещать мечеть хотя бы по пятницам. А ведь пятничная молитва — обязанность каждого мусульманина.
Учеба на дому
Сейчас парнишка учится в седьмом классе. Ударник. По состоянию здоровья Тилек не может ходить в школу. Учителя по основным предметам сами приходят к нему домой.
«Сначала он учился отлично, — рассказывает с улыбкой отец. — Каждый год получал грамоты. Но потом стал больше играться и скатился на четверки».
Недавно в школе прошла районная выставка, куда Тилек не смог пойти. Но учителя забрали его поделки, их представили старшеклассники. Работы Тилека заняли первое место. Завуч пообещала выдать грамоту.
Больная тема
Травму Тилек получил в ДТП. Несмотря на то что ему тогда было всего три года, мальчик все помнит. Говорит, играл на улице, сзади ударила машина, и он упал. Его родители были на тот момент разведены, и он жил с мамой. Некоторое время после травмы Тилек кое-как еще мог ходить. Мать пыталась вылечить его, но через пару лет безрезультатного хождения по больницам опустила руки. А когда Тилек перестал ходить, его забрал к себе отец, который почти сразу после рождения сына тяжело заболел и слег.
Три года мужчина был прикован к кровати. За это время потерял многое — жену, работу, от него отвернулись некоторые родственники, а многие друзья просто забыли о нем. Как только встал на ноги, он забрал детей у бывшей супруги и воспитывает их один. Мать с тех пор не появилась на пороге их дома даже повидаться с детьми.
«Мама с нами не живет», — сказал Тилек, как только о ней зашла речь. Глаза его погрустнели, и, кажется, он больше не хотел ни о чем говорить. Повернулся к телевизору и стал смотреть.
Старшие дочери Нурбека Алтымышева живут в Бишкеке. Одна работает, другая учится. По выходным девушки приезжают домой.
Врачи диагностировали у отца Тилека болезнь Бехтерева, это хроническое воспалительное заболевание позвоночника и суставов. Теперь, по словам отца, врачи говорят, что болезнь его сына наследственная, несмотря на то что ребенок получил ее в результате ДТП.
Последняя надежда...
«Видимо, врачи устали от нас. Ведь до этого мы около 10 лет лечимся, и такого диагноза не было. Лечили от артрита. Мы обращались и к зарубежным специалистам. Я отправлял снимки и заключения врачей в клиники Санкт-Петербурга, Кургана и Израиля. А также в Центр академика Илизарова. Связывался с заграничными врачами по скайпу. Все они сказали, что мы упустили время, когда можно было вылечиться. Когда Тилеку исполнится 16 лет, ему сделают операцию по замене тазобедренных и коленных суставов. Нас поставили в очередь на бесплатную операцию. К тому времени, возможно, как раз подойдет наша очередь. Эта операция — пока наша единственная надежда», — рассказал Нурбек Алтымышев.
Помощь государства
Суставы ног у Тилека не работают. Он как бы застыл в сидячем положении. Чтобы не было пролежней, отец каждый день делает ему массаж. Походы к массажисту семья позволить себе не может. Живут они на два мизерных пособия по инвалидности. Тилек получает три тысячи сомов в месяц, а его отец — полторы. Половина из этих денег уходит на лекарства. Остальное — на оплату электроэнергии, продукты и другие расходы.
«Льгот нет. За свет, воду и другие услуги платим наравне со здоровыми работающими людьми. В начале зимы аыйл окмоту выдает по 4–5 мешков угля. Этого едва хватает на один месяц, если экономить. Иногда вместо угля дают дрова. И раз в год дают 3 тысячи сомов. Вот и вся помощь государства. Выживаем как можем. Но и на этом спасибо. Очень хочу устроиться на работу, но не берут. Во-первых, я не смогу работать, как здоровый человек, а во-вторых, боятся ответственности, если вдруг что со мной случится», — говорит отец Тилека.
Несмотря на то что теперь осталось лишь ждать операции по замене суставов, он не намерен прекращать хождение по врачам.
«Может, врачам удастся найти причину болей. Тилек постоянно сидит на обезболивающих. Без них по ночам просыпается по нескольку раз. Не могу смотреть, как сын мучается. Врачи сказали, что в позвоночнике нет проблемы. Но ведь травму он получил именно в области позвоночника. Когда, растирая ему спину или делая массаж, нечаянно задеваю позвоночник, он корчится от боли», — пояснил отец.
Мечта — ходить
Вся жизнь Тилека проходит в небольшом доме барачного типа. Иногда мальчик выезжает на своей коляске на улицу — погреться на солнце и поиграть с соседскими детьми. Они все младше него, но других приятелей у него нет, и найти их негде. А дальше своей улицы подросток уехать не может, хотя их домик находится в нескольких шагах от Токмака.
Дело в том, что этот город, как и все другие населенные пункты Кыргызстана, совсем не приспособлен для людей с инвалидностью.
Однажды, рассказал мальчик, он ездил в парк с аттракционами, но только намучился: на коляске к ним невозможно близко подъехать. Отцу приходилось его поднимать. Пандусов и съездов с тротуаров нигде нет. Каждое движение причиняло боль. После этого Тилек зарекся туда ездить.
На вопрос, что он будет делать после окончания школы, Тилек затруднился ответить. Он еще не определился, какую профессию хотел бы получить, да и придумать что-то иное, чем мастерить юрты и шкатулки, ему пока трудно.
— Может быть, фокусником. Я не знаю. Мне нравится собирать кубики, делать поделки. Я пока не думал об этом.
— А какая у тебя мечта?
— Ходить, — ответил он и опустил глаза...
Помочь Тилеку и его семье можно, направив средства на электронный кошелек «Элсом» (0551969823), а также на счет 1280106029934465 (KICB).
