Мы сделали нечто прекрасное

Земля - это наш дом, здесь мы рождаемся и умираем. Никто не скажет, кто из родившихся в уходящем году сделает жизнь человечества прекраснее, но вот среди покинувших этот мир таковых немало.

Все в порядке. Или почти все

Печальную статистику из великих открыла Анни Жирардо, она умерла 28 февраля в городе любви - Париже. За 9 лет до этого в одном из интервью сказала: «Нужно быть легким человеком, и уходить надо налегке. Самое тяжелое в смерти - это переход. Надо помогать этому переходу, чтобы он был более приятным. Есть боль, но надо иметь прозрачную душу, отбросить всяческое зло, чтобы не было низости в душе».

Анни говорила, что если у нее «застопорится что-то в кино», она возьмется за любую работу. В кино у нее застопориться просто не могло. Актриса снялась более чем в 120 фильмах, в которых, по ее словам, никогда ничего не приукрашивала. Наверняка зритель любил ее именно за это. За то, что оставалась сама собой. Женщины узнавали в ней себя, а мужчин восхищала ее естественность.

«Мне кажется, человек должен добиться в жизни хотя бы одного - умения оставаться в хорошем настроении. Мне претит отравлять людей своими неприятностями. Конечно, когда глядишь на жизнь открытыми глазами, очень трудно ее принять, но я стараюсь извлечь лучшее из того, чего не могу изменить», - только Жирардо знала, о чем говорит.

У любви свои небеса

Так называется один из кинопроектов талантливого кинорежиссера Эркина Рыспаева. А еще в 1990 году он в соавторстве с Актаном Арым Кубатом создал фильм «Бежала собака». Смутное время, когда народ был обречен выживать, талонная система - по 300 граммов растительного масла в месяц на одного человека! А наука, культура - на задворках. В этот период распада великой державы Эркин Рыспаев снимает изысканный, удивительный и добрый фильм. Собаку бросили, но она продолжает бег, желая вырваться из парадигмы страха и отчаяния. А потом будет «Жол-Жол», в котором белый клоун убеждает-таки детей в том, что жизнь прекрасна, что сказка - не ложь...

Эркин Рыспаев испытывал немалые трудности. Как рассказывают близкие люди, режиссер считал, что «выход всегда должен быть найден из любой ситуации». Прозу жизни он превращал в поэзию: подрастали дети, и нельзя было обрушивать на них то, что сам с трудом удерживал на плечах. Документальную картину «Белый дождь поздней осени» о Болоте Бейшеналиеве, который оказался невостребованным, как и многие другие талантливые актеры, режиссер, кажется, снял о себе: пустой зал, а на сцене одинокий, как король Лир, старый седой артист.

Эркин Рыспаев скончался 5 марта. Ему было всего 56. «Он не любил броских, кричащих красок в работе. У него всегда все было в меру, выверено, без фальши. Это мастер изумительной интерпретации старых прописных истин на тему вечных вопросов добра, зла, справедливости и людских пороков», - скажут на его похоронах коллеги-кинематографисты.

Вокзал для двоих

    

Кино и мир оставили в уходящем году еще два блестящих мастера - Людмила Гурченко (30 марта) и Михаил Козаков (22 апреля).

Самая тонкая талия Советского Союза на взлете спела песенку про хорошее настроение. О том, как оно важно в жизни каждого из нас, говорила и Анни Жирардо. Кстати, как показало время, талия Людмилы Гурченко не была результатом полуголодного военного детства. Просто «она была актрисою», «и даже за кулисами» оставалась Актрисой, не желая демонстрировать зрителю ни следы времени на лице или теле, ни ран в душе. «Она была честна и исполнена достоинства», - говорит о ней Олег Табаков.

Вероятно, такими мегаяркими, фееричными, прекрасными, как Людмила Гурченко, и должны быть настоящие звезды. Жаль, что они когда-то гаснут.

Михаил Козаков создал в кино харизматичные образы. Кто из нас не был влюблен в негодяя Педро Зуриту из «Человека-амфибии» или коварного Шарля из «Евгении Гранде»?! Но гений Козакова проявился не только в актерских работах - везде. Последний романтик, снявший «Безымянную звезду» и «Покровские ворота» о законченных идеалистах-шестидесятниках, заставил нас плакать от нежности и печали.

Стихи и проза были еще одними из составляющих личности Михаила Козакова. Он декламировал стихи божественно, не боюсь быть пафосной и другого сравнения искать не буду. Кстати, в бытность Иосифа Бродского в опале Козаков читал его стихи на подпольных концертах. Может, эти?

     Переживи всех.
     Переживи вновь,
     словно они - снег,
     пляшущий снег снов.

     Переживи углы.
     Переживи углом.
     Перевяжи узлы
     между добром и злом.

     Но переживи миг.
     И переживи век.
     Переживи крик.
     Переживи смех.

     Переживи стих.
     Переживи всех.

Повесть о настоящем

 

А 14 марта Кыргызстан потрясло известие о кончине Арона Абрамовича Брудного. Вместе с выдающимся ученым, истинным интеллигентом, кажется, ушла эпоха.

Арон Абрамович Брудный 52 года (!) проработал в Национальной академии наук Кыргызстана. Кроме того, он вел авторские курсы в МГУ имени Ломоносова, возглавлял кафедру психологии в Кыргызско-Российском Славянском университете, с 1998 года заведовал психологической лабораторией в АУЦА. Академик, доктор философских наук, профессор, член-корреспондент Национальной академии наук, член Российской академии естественных наук, почетный профессор Калифорнийской академии образования и Академии педагогических и социальных наук... Он опубликовал свыше 300 научных работ, удостоен Государственной премии Кыргызстана в области науки и техники. Его работы переведены на семь языков мира и неоднократно переиздавались.

Несмотря на интенсивную исследовательскую деятельность, Арон Абрамович не мог не заниматься творчеством. По одному из его киносценариев в Швейцарии сняли фильм «Зеркало теней», а его пьеса «Спиритический сеанс» поставлена в Москве. Из-под его пера вышли научно-фантастические произведения, новеллы.

Да что перечислять его звания и регалии! Это был замечательный Человек, честный и порядочный. Его обожали студенты, коллеги по науке без зависти и упрека отдавали ему первенство в интеллекте и эрудиции.

Однажды, отвечая на вопрос, боится ли он смерти, Арон Брудный рассказал притчу. «Во чреве матери находятся два близнеца. Предчувствуя приближающееся рождение, один из них говорит другому: «Нам тут так хорошо, тепло, уютно, мы здесь с мамой, и неужели все это вот так вдруг кончится?». «Да, - отвечает другой, - это кончится, мы уйдем отсюда, такова жизнь». Первый вновь беспокоится, что это все, и нет возврата, а второй отвечает: «По крайней мере, никто оттуда не возвращался».

- Я люблю эту историю. Она дает надежду на то, что не все кончено. Я часто рассказываю ее студентам. Единственный довод, что никто оттуда не возвращался, - не самый сильный на свете, - сказал тогда Арон Абрамович.

Интернет в Кыргызстане взорвался - нет, не слезами -  аплодисментами вослед ушедшему патриарху:

- Вечная память великому человеку! Человек-эпоха, человек-глыба!

- Потрясающий человек, гениальный психолог и классный педагог. Горжусь, что был знаком с Вами. Спасибо Вам за уроки, мудрость, советы, тонкий, искрометный юмор и пример, как не стоит прогибаться под изменчивый мир!

- Мы все потеряли с его уходом! Он был не просто отличный педагог, а настоящий ЧЕЛОВЕК! Лучезарный человек, великий, могучий, тонкий, истинный Интеллигент и Ученый!

Яблоко падает вверх

«Мы едим пищу, которую выращивают другие люди. Мы носим одежду, которую сшили другие люди. Мы говорим на языках, которые придуманы другими людьми. Думаю, пришло время и нам стать полезными человечеству», - посчитал как-то неутомимый изобретатель, сооснователь компании Apple Стив Джобс. И ведь стал! На сегодня Apple является крупнейшей IT-компанией мира с рыночной капитализацией более $300 миллиардов. В 2010 году она отобрала это звание у Microsoft. Apple выпускает компьютеры Mac и ноутбуки MacBook, а также линейку портативных устройств, в которую входят смартфоны iPhone, плееры iPod и планшет iPad.

Ему было всего 56 - человеку, перевернувшему мир. Он умер 5 октября.

«Если бы у меня была возможность вернуться в прошлое и дать совет себе в 25 лет, то я бы сказал: «Не соглашайся на идиотские интервью - у тебя нет времени на философский бред!», - говорил Стив. Тем не менее в 2005 году, выступая перед выпускниками Стэнфордского университета, он понес такой «бред», что стенограмму этой речи можно рекомендовать каждому молодому человеку мира в качестве жизненного пособия. Вот немногое из нее:

- Память о смерти - лучший способ избежать мыслей о том, что вам есть что терять. Вы уже голый. У вас больше нет причин не идти на зов своего сердца.

- Не теряйте веры. Я убежден, что единственная вещь, которая помогла мне продолжать дело, это то, что я любил свое дело.

- Смерть, наверное, самое лучше изобретение Жизни. Она - причина перемен. Она очищает старое, чтобы открыть дорогу новому.

- Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными.

Он был необычным, но обычным, не лишенным лукавства: «Microsoft потратили много миллионов долларов на разработки и развитие собственных продуктов, но все они отчего-то выглядят как копии продуктов Apple. Когда я хочу поднять себе настроение, то сразу вспоминаю этот факт».

И еще: «Быть главным богачом на кладбище - совсем не то, что мне нужно. Ложиться вечером спать со словами «Мы сделали нечто прекрасное» - вот что важно для меня».